Fleur Jaeggy – Sadakat Dersi (I beati anni del castigo) (1989)

Anlatıcı, gençliğinde İsviçre Alplerindeki bir yatılı kız okulunda geçirdiği yılları hatırlar. O yıllarda tanıştığı Frederique adlı gizemli, içine kapanık bir kızla arasındaki ilişkiden söz eder. İkisinin arasında, dostlukla rekabet, sevgiyle kıskançlık arasında gidip gelen tuhaf bir bağ oluşur. Okulun kuralları, sessizlik, soğuk hava ve iç disiplin arasında bu ilişki, kelimelerden çok bakışların ve suskunluğun diliyle yaşanır. Yıllar sonra, anlatıcı artık büyümüştür ama o yıllar içinden çıkamadığı bir labirent gibi kalır.

Jaeggy’nin kahramanları duygularını bastırır ama o bastırılmışlığın arasında ateş kadar yoğun bir içsel dünya vardır. Roman boyunca soğukluk bir atmosfer değil, bir karakterdir. Anlatıcı ile Frederique arasındaki ilişki, ne tam dostluk, ne tam aşk, ne tam nefret. Ama her sayfada, o duygusal gerilim hissedilir. Jaeggy bu ifade edilmemiş tutkuyu mükemmel bir matematikle yazar. Yatılı okul, bir tür manastır gibidir, devamlı sessizlik, temizlik ve kontrol vardır. Ama bu düzenin altında bir ahlaki baskı ve duygusal çürüyüş de vardır. Bu yüzden itaatin huzuru, insanı içeriden yok eder.

Bu kitabı tek oturuşta, sessiz bir gecede okuyun. Her sayfadan sonra sanki nefes alır gibi küçük bir es verin. Okuduktan sonra içinizden şu duygu geçebilir: “hiçbir şey olmadı ama her şey oldu.”